獵戶座大星雲，位於獵戶座。(Image credit: Manfred_Konrad/Getty Images)
（神秘的地球uux.cn）據美國太空網（By Joe Rao）：整個冬天都照耀著我們，獵戶座是所有星座中最明亮和最宏偉的。
主宰我們冬天夜晚天空的是偉大的獵人或天上的戰士，它是所有星座中最明亮的，從地球上任何有人居住的地方都可以看到。這個季節，獵戶座很容易在夜幕降臨時被發現高懸在南方的天空，直到淩晨1:30左右才完全落下。整個三月，獵戶座將開始向西移動。三顆明亮的星星呈對角線排列在一個明亮的長方形中間，裝飾著獵戶座腰帶，向北指向金牛座明亮的橙色星阿魯迪巴，向南指向天狼星。
在獵戶座中，我們發現了兩顆巨大的恒星，參宿七和參宿四，它們顯然處於恒星存在的兩個完全不同的時期。在參宿七(“巨人的左腿”)，我們發現一顆恒星顯然達到了它的全盛時期。相比之下，參宿四(“巨人的腋窩”)閃耀著冷峻、黯淡的紅潤色調；一顆不規則脈動的超巨星，接近生命的盡頭，因此它會間歇性地膨脹和收縮。
誘人的氣體和塵埃雲
但毫無疑問，夜空中最美麗的物體之一是獵戶座大星雲，也稱為M42。它似乎圍繞著三顆恒星中的中間一顆，位於獵人兩腿之間的腰帶下方。
在黑暗的天空下，肉眼可以清楚地看到它，在好的雙筒望遠鏡和小型望遠鏡中可以清楚地分辨出來——即使是在城市地區——它是一個明亮的灰綠色薄霧包裹著恒星。
在更大的望遠鏡中，它看起來像一個巨大的發光的不規則雲；有相當多的樹枝，裂縫和射線的細節。四顆被稱為“梯形”的熾熱恒星發出的強烈紫外線輻射的熒光在這個星雲中誘發了一種極光。1929年，業餘天文學家威廉·t·奧爾科特寫道:“言語完全無法描述它的美麗。”

寒冷冬夜地平線上的獵戶座、小犬座和天狼星。(Image credit: Eerik/Getty Images)
獵戶座大星雲是由極其稀薄的發光氣體和塵埃組成的巨大星雲，距離我們大約1600光年，直徑大約30光年(或者是整個太陽係直徑的20000多倍)。天體物理學家現在認為這種模糊的東西是恒星的孵化器；恒星形成過程中的原始混沌。

哈勃太空望遠鏡拍攝的獵戶座星雲M42。(Image credit: NASA, ESA, M. Robberto (STScI/ESA) and the Hubble Space Telescope Orion Treasury Project Team)
繪畫勝過照片
每個看過M42的人都同意，他們見過的照片中沒有一張比得上目鏡中出現的照片。它複雜的、像薄紗一樣的結構的確令人大飽眼福，但是照片經常會“燒掉”星雲的內部區域，模糊了梯形恒星。1880年，以M42為拍攝對象，被譽為天體攝影先驅的亨利·德雷珀(Henry Draper，1837-1882)成為成功拍攝星雲的第一人。
1875年，在哈佛天文台工作期間，法國藝術家和天文學家étienne léopold Trouvelot(特盧韋洛特1827-1895)幾乎完美地捕捉到了獵戶座大星雲的非凡細節。有趣的是，他並不是僅僅通過“目測”來畫的取而代之的是，Trouvelot在目鏡中使用一個正方形網格，然後小心翼翼地將細節複製到正方形紙上。此外，他還描繪了許多其他天體，如日食、彗星和銀河，這使他成為19世紀後期世界上最優秀的天體藝術家之一。
但是這些美麗的演繹並不是Trouvelot帶給我們海岸的唯一遺產。

這幅1882年的獵戶座星雲圖是由étienne léopold Trouvelot繪製的。(Image credit: Public domain)

2023年3月，獵戶座星雲及其周圍恒星的深空圖片。 (Image credit: Starry Night Education)
被蔑視的遺產
除了是一名天文學家和藝術家，特盧韋洛特還是一名業餘昆蟲學家。1869年，他有了一個大膽的想法，通過將蠶和海綿蛾雜交來生產更便宜的絲綢。
你可能更了解後一種昆蟲的前一個名字，舞毒蛾，但在2022年3月，美國昆蟲學會正式采用了新名字，海綿蛾。這一改變是必要的，因為“吉普賽”一詞被認為是對吉卜賽人人的貶義詞。這種蛾子的新綽號，來自於法國和講法語的加拿大的通用名“海綿”，指的是蛾子海綿狀的卵塊。
所以特盧韋洛特進口了一些活的蛋簇到他在馬薩諸塞州梅德福德的家中進行實驗。他失敗了，但一些生物逃脫了，十年後開始驚人地繁殖；在接下來的一個世紀裏，蔓延到整個新英格蘭、大西洋中部、大俄亥俄山穀、皮埃蒙特和五大湖南部，以至於晚春蟲害周期性地覆蓋森林和房屋，多毛的毛蟲在生產“絲綢”時剝去橡樹葉子。
幾年前我親眼目睹了這一點，當時我自己的財產遭受了海綿蛾的入侵，結果我失去了幾棵高大的硬木樹。如今，這種害蟲被列為全球100種最具破壞性的入侵物種之一。
毫無疑問。特盧韋洛特應該堅持天文學！

(责任编辑：古穀徹)